

« CONFESSION »

par Benton Hoskins ; traduction de Valère EPEE

Non père  
Il n'y a plus désormais entre mes fermes dents  
Cette âcre cola rouge ;  
Il n'y a plus désormais chaude autour de mes reins  
L'étreinte des « lapas » ;  
Plus jamais  
Le doux or lumineux de la lampe-tempête  
Traversant le bambou de ses dards poussiéreux  
Ne dessinera ma noirceur.

Car je m'en suis allé sautant la froide mer,  
Laisant autour de laalebasse de vin  
Le rire de mes frères  
Pour venir grignoter  
Le toast au thé  
Et des propos légers,  
Laisant aussi la chasse au sanglier  
— course légère et des mains et des pieds —  
Pour venir parcourir les foules des cités  
En solitaire...  
Ma peau ne connaît plus le frisson des abîmes  
Où l'âme en tourbillon dansait la frénésie  
Du tam-tam des nuits noires  
Et des jeux tremblotants ;  
Car me voici assis tranquille et confortable  
Lisant ou écoutant la Neuvième de Beethoven...

Non père  
Je n'entends plus ton conte  
Ta légende tribale à la voix de gravier  
Chuchottées par-dessus la flamme et la fumée ;  
Mon regard a quitté ta profonde forêt  
Et l'arride amadou de l'harmattan ;  
Mon nez ne brûle plus dans l'accueil du moisé  
De ma terre d'Afrique  
— L'igname et le plantain n'emplissent plus mes côtes  
Et l'on ne passe plus à l'esprit des ancêtres  
La première chope...

Où père  
Mon corps s'est déchiré de cette Afrique nôtre,  
Mais mon âme mûrie erre encore aujourd'hui  
De sa vaste savane à sa dense forêt ;  
Et le vide qu'à présent je porte  
Le mensonge qu'à présent je vis  
Sont raides  
Sous ma chemise et ma cravate bien portées.

**This article is Copyright and Distributed under the following license**



**Attribution-NonCommercial-ShareAlike  
CC BY-NC-SA**

This license lets others remix, tweak, and build upon your work non-commercially, as long as they credit you and license their new creations under the identical terms.

[View License Deed](#) | [View Legal Code](#)

**Cet article est protégé par le droit d'auteur et distribué sous la licence suivante**



**Attribution - Pas d'Utilisation  
Commerciale - Partage dans les Mêmes  
Conditions CC BY-NC-SA**

Cette licence permet aux autres de remixier, arranger, et adapter votre œuvre à des fins non commerciales tant qu'on vous crédite en citant votre nom et que les nouvelles œuvres sont diffusées selon les mêmes conditions.

[Voir le Résumé Explicatif](#) | [Voir le Code Juridique](#)

### **Copyright and Take Down notice**

The digitized version of Abbia seeks to honour the original intentions of the paper publication. We continue to publish under the patronage of the Ministry of Arts and Culture: permission for this was given by the minister of Arts and Culture on 9 August 2019 Ref 1752/L/MINAC/SG/DLL/.. It has not proved possible to track down the surviving authors so we are making the material available under a more restrictive noncommercial CC license. We have setup a takedown policy to accommodate this. More details are available from [here](#).

La version numérisée d'Abbia vise à honorer les intentions originales de la publication sur papier. Nous continuons à publier sous le patronage du Ministère des Arts et de la Culture: permission a été donné par le ministre le 9 August 2019 Ref 1752/L/MINAC/SG/DLL/. Il n'a pas été possible de retrouver les auteurs survivants, c'est pourquoi nous rendons le matériel disponible sous une licence CC non commerciale plus restrictive. Nous avons mis en place une politique de démantèlement pour y faire face. Plus de détails sont disponibles [ici](#).